La vieja regla dice: prepara todo lo que creas necesario y luego quita la mitad. El problema es que la mitad equivocada te deja a un lado de la carretera.

Divide el equipaje en cuatro: lo que te mantiene entero, lo que mantiene la moto andando, lo que te mantiene seco y lo que te mantiene en regla. Lo demás es comodidad, y la comodidad se recorta primero.

Lo que te mantiene entero

Un casco homologado y en buen estado. Un casco que se ha caído se cambia, aunque parezca intacto.
Chaqueta y pantalón con protecciones, guantes, botas que cubran el tobillo. Con calor se lleva la versión ventilada, no la camiseta.
Una dorsal, si la chaqueta no trae una seria.
Gafas o pantalla de repuesto, si también ruedas de noche.
Un botiquín pequeño y tu medicación personal.

Lo que mantiene la moto andando

Un kit antipinchazos adecuado a tus neumáticos (mechas o cámaras, según el caso) y una forma de inflar: minicompresor o cartuchos.
Las herramientas de la moto, completadas con las llaves que de verdad necesitas: eje de rueda, bujía, un juego de allen.
Para atar: bridas, alambre, cinta resistente. Sujetan un carenado roto hasta el primer taller.
Grasa de cadena y un trapo, si llevas cadena.
Cables de arranque finos o un arrancador, si la batería tiene años.

Lo que te mantiene seco

Equipo de lluvia que entre por encima de todo lo que llevas. Se coge aunque la previsión sea buena.
Bolsas estancas para ropa y electrónica, dentro de las maletas. Ninguna bolsa es eterna con cuatro horas de lluvia.
Un par de guantes de repuesto. Los guantes mojados son el camino más seguro a un día miserable.
Algo seco que ponerte por la tarde, guardado aparte.

Lo que te mantiene en regla

Carné, permiso de circulación, seguro, pasaporte o DNI, según el destino.
Copias de todo, en papel y en el móvil, guardadas en sitio distinto a los originales.
Los datos del seguro médico y el número de emergencia, también en papel.
Una tarjeta de reserva y algo de efectivo, separados de la cartera.

Lo que todo el mundo carga para nada

Ropa para cada día. Tres mudas y una tarde de lavado cubren quince días.
Herramientas para reparaciones que nunca has hecho en tu garaje. En la cuneta no se aprende.
El segundo par de zapatos «para la ciudad», pesado y voluminoso.
La garrafa de gasolina de reserva, en Europa. En los Balcanes, Marruecos o los Andes, otra conversación.

Una buena prueba: carga la moto y haz un día de 200 kilómetros cerca de casa. Lo que no has tocado en todo el día probablemente no te hace falta — salvo el kit antipinchazos y los papeles.

Si por el camino das con una tienda de moto o un taller que te sacó del apuro, ponlo en el mapa. La lista de alguien será más corta porque sabrá dónde encontrar el resto.