Demande à dix motards ce qui a gâché leur dernier voyage et tu n'entendras pas d'histoires de héros. Tu entendras les mêmes cinq ou six choses, que chacun de nous a faites au moins une fois.

Le deuxième jour trop long

Le premier jour roule à l'enthousiasme. Le deuxième paie la note. Si tu places la plus longue étape au début, tu entres déjà fatigué dans le troisième jour, et à partir de là tout est en perte.

Mets l'étape longue au milieu du voyage, quand tu es dans le rythme, et fais la première journée plus courte que l'envie.

Réserver tout le voyage

Un voyage réservé de bout en bout n'a plus de place pour rien : ni pour une vallée où tu voudrais rester un jour de plus, ni pour un orage, ni pour une route coupée. Il t'oblige à rouler par mauvais temps pour rejoindre le lit déjà payé.

Les deux premières nuits et la dernière, réservées. Le reste choisi en route, la veille.

Partir avec un équipement non testé

Bottes neuves, blouson neuf, gants neufs et selle neuve, le tout sur le même voyage : la recette classique de quatre jours de calvaire. Toute pièce neuve demande une sortie d'essai, chargée, avant.

Ignorer ce qui est mouillé

L'équipement mouillé remis le lendemain n'est pas seulement désagréable, il coûte une journée entière de bonne humeur. C'est pour cela que la question « est-ce que je peux le faire sécher ? » compte autant que le parking au moment de choisir où dormir — et c'est quelque chose que les hôtes mentionnent rarement sur leurs sites.

Arriver de nuit

Les animaux sortent au crépuscule, exactement aux heures où tu veux rattraper du temps.
Les nids-de-poule ne se voient plus, et le brouillard arrive sur les cols.
Les petites adresses ferment la réception, et il n'y a plus de plat chaud.
Un endroit inconnu, cherché de nuit, est deux fois plus difficile à trouver.

La règle simple : dernier plein et dernier kilomètre prévu une heure avant le coucher du soleil.

Le reste, en bref

Rouler en groupe sans règle de regroupement. Deux personnes perdues à un carrefour, une heure perdue.
N'avoir aucun plan pour le premier jour de pluie. « On continue pareil » n'est pas un plan.
Compter sur le réseau. Dans une vallée, une appli de navigation sans cartes téléchargées est un écran vide.
Laisser le réservoir sous un quart dans une zone à stations rares, parce qu'« il y en aura bien une autre ».
Programmer la reprise du travail le lendemain matin de la dernière journée de route.

Rien de tout cela n'est spectaculaire. Tout cela s'évite par une décision prise à la maison, la carte devant soi.

Et ce que tu as appris à tes dépens — quelle station était fermée, quelle maison a vraiment un garage —, laisse-le sur la carte pour celui qui viendra après toi.